瓔瓔在病床上玩自拍。

瓔瓔和照顧她的醫(yī)護(hù)們一起過(guò)生日

在浙江大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬第一醫(yī)院的血液科骨髓移植中心病床上，光腳坐著一位大眼睛、瓜子臉、身體削瘦的美麗姑娘，精致的妝容、發(fā)型和衣服讓她顯得和周圍的環(huán)境格格不入。

DOTA2玩家眼里，她是新人女解說(shuō)瓔瓔；

微博上，她是被胡歌親自回復(fù)了私信，并送出話劇門票，希望她好好調(diào)養(yǎng)身體的患病女粉絲；

醫(yī)生眼里，她是和死神無(wú)數(shù)次擦肩而過(guò)，卻異常開朗的病人。

昨天是瓔瓔人生中的第27個(gè)生日，也是最充滿希望和笑聲的一個(gè)生日——很快，她可以出院了。如果一切順利，幾個(gè)月后，她將移植母親的骨髓干細(xì)胞到體內(nèi)，困擾她一年多的急性淋巴細(xì)胞白血病就算是痊愈了。

26歲的變故

不能承受之重

中午12點(diǎn)半，浙大一院血液科骨髓移植中心副主任醫(yī)生胡永仙推著一輛推車走進(jìn)病房，一只淺藍(lán)色的兩層蛋糕。“奶油少吃一些。”胡永仙的身后，骨髓移植中心副主任魏國(guó)慶主任醫(yī)師不忘再三囑咐，“蛋糕胚可以多吃幾口，這個(gè)容易消化。”

瓔瓔微笑地把蛋糕切成幾塊，分給了爸媽以及照顧了她一個(gè)多月的醫(yī)生護(hù)士們。

患病前，瓔瓔的解說(shuō)事業(yè)剛起步，有相愛的男友，一切都朝著最好的方向發(fā)展。可“所有命運(yùn)贈(zèng)送的禮物，早已在暗中標(biāo)好了價(jià)格”——去年5月，因?yàn)榈蜔煌硕结t(yī)院檢查的瓔瓔被確診為白血病，這樣的“價(jià)格”對(duì)于年僅26歲的她來(lái)說(shuō)，承受不起。

一輪接一輪的化療，頭發(fā)一把接一把地掉，瓔瓔干脆買了披肩假發(fā)戴著。“惡心、嘔吐、睡不著還便秘，總之你能想象到的難受都會(huì)有。”化療期間，她一遍遍地看《瑯琊榜》給自己鼓勵(lì)——經(jīng)歷過(guò)車禍、事業(yè)低谷重回高峰的胡歌無(wú)疑是她最直接的精神榜樣。去年12月31日，瓔瓔寫了一篇長(zhǎng)微博講述患病經(jīng)歷，“特別想@胡歌 能對(duì)我說(shuō)一句話或者寫一段話就好了……”沒想到，胡歌回復(fù)了瓔瓔，還送了三張《如夢(mèng)之夢(mèng)》話劇門票，“我不是騙子啊，我是真的胡歌”這句話還上了微博熱搜。

走投無(wú)路

抱最后一線希望來(lái)到杭州

白血病也不會(huì)輕易被打敗，瓔瓔的身體狀況越來(lái)越差。今年5月，上海的幾家醫(yī)院已經(jīng)無(wú)法接診瓔瓔了——她的血小板只有6000，正常人在10萬(wàn)以上，這意味著她隨時(shí)可能顱內(nèi)出血，離死亡也就是幾秒鐘的事情。

當(dāng)她近乎感到絕望時(shí)，抱著最后一線希望慕名就診于浙大一院著名血液病專家黃河教授。黃河教授對(duì)瓔瓔的病情進(jìn)行了全面而細(xì)致地評(píng)估。他們不忍心這么年輕的生命就這樣走入谷底，更是出于多年在一線努力治愈血液系統(tǒng)良惡性疾病工作的基礎(chǔ)上的情懷與自信，多次組織科內(nèi)討論，詳細(xì)評(píng)估，制定了應(yīng)用CD19CART細(xì)胞的治療方案，決定為瓔瓔“博一把”。

當(dāng)時(shí)的瓔瓔腹部腫得像一個(gè)6月的孕婦，骨髓中白血病細(xì)胞比例超過(guò)90%，可以說(shuō)，她的身體內(nèi)幾乎已經(jīng)被白血病細(xì)胞占據(jù)，生命垂危。

“離死那么近，你害怕嗎？”記者問(wèn)瓔瓔。

“不怕，我離死很近已經(jīng)有好幾次了。”瓔瓔還是帶著她標(biāo)志性的微笑。瓔瓔的不害怕，同樣來(lái)源于她的后援團(tuán)——DOTA2圈子里的解說(shuō)、玩家。今年5月15日，瓔瓔發(fā)了條微博求血小板，前職業(yè)選手、現(xiàn)解說(shuō)單車很快組織了一個(gè)40多人的獻(xiàn)血團(tuán)隊(duì)，從上海趕到杭州。

初戰(zhàn)告捷

女孩從死神手里逃脫

在浙大一院，黃河教授團(tuán)隊(duì)正和上海雅科生物科技有限公司張鴻聲博士團(tuán)隊(duì)合作開展CAR-T細(xì)胞臨床試驗(yàn)治療白血病細(xì)胞，“在全國(guó)，我們是最早使用這個(gè)技術(shù)的醫(yī)院之一。”魏國(guó)慶告訴錢報(bào)記者，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，治療方法就是把病人體內(nèi)的T細(xì)胞提取出來(lái)，再進(jìn)行基因改造，“相當(dāng)于給它們配備了沖鋒槍。”魏國(guó)慶說(shuō)，接著T細(xì)胞回輸?shù)交颊唧w內(nèi)，它們便可以精準(zhǔn)對(duì)付白血病細(xì)胞。只是病人在這期間會(huì)出現(xiàn)副作用，比如瓔瓔持續(xù)了一周的高燒就是其中的表現(xiàn)，“因?yàn)轶w內(nèi)的細(xì)胞在打仗，會(huì)火光四射。”

瓔瓔不嬌氣，醫(yī)護(hù)們從沒感受到她的埋怨，“她玩手機(jī)，說(shuō)明心情不錯(cuò)；手機(jī)都不碰，說(shuō)明很難受。”護(hù)士長(zhǎng)金愛云據(jù)此判斷瓔瓔的狀態(tài)。

瓔瓔的病情出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)，腫脹的肝脾越變?cè)叫。w溫也回歸正常。好消息是，體內(nèi)已經(jīng)檢測(cè)不到白血病細(xì)胞，“但不代表白血病細(xì)胞已經(jīng)被消滅，只是現(xiàn)有技術(shù)檢測(cè)不到了。”魏國(guó)慶說(shuō)，無(wú)論如何，所有人能舒一口氣，大家合力把瓔瓔從死神的那邊拉了回來(lái)。

康復(fù)后，想過(guò)什么樣的日子？瓔瓔說(shuō)：“不做主播了。”她覺得就是工作太拼，讓疾病有機(jī)可乘，“忙起來(lái)，一周連續(xù)每天6點(diǎn)起床工作，晚上12點(diǎn)回酒店……現(xiàn)在，只希望大家一生平安健康快快樂(lè)樂(lè)。”她把這句話說(shuō)給了粉絲，更說(shuō)給自己和家人聽。