《日子瘋長》插圖

小時候，故鄉(xiāng)還不叫故鄉(xiāng)，是“住的地方”，是上山砍柴，下田種地，普通平淡得想逃離的地方。

長大后，故鄉(xiāng)才成為“故鄉(xiāng)”，一“故”是過去，一“顧”是回望，是越走越遠(yuǎn)越放不下，卻又終究回不去的地方。

20年前，年輕的評論人龔曙光投筆步入商海，從瀟湘晨報到中南傳媒，成為中國文化產(chǎn)業(yè)耀眼的領(lǐng)軍人物，似乎離文學(xué)的距離越來越遠(yuǎn)，離故鄉(xiāng)也越來越遠(yuǎn)。

作家、出版人、中南傳媒董事長龔曙光

20年后，一個特別的契機(jī)，他重新?lián)炱鹆斯P，烙印于骨血中的記憶與棧戀頓時蘇醒，他的首部散文集《日子瘋長》由此誕生。

7月18日，深圳灣畔，作家、出版人、中南傳媒董事長龔曙光、知名評論家、北京師范大學(xué)教授張莉、著名散文集《山河袈裟》作者、湖北省作協(xié)副主席李修文促膝而談，暢談“靈魂的歸鄉(xiāng)”。

今天，小松鼠讀書會為你整理出48句金句，帶你回望故鄉(xiāng)。

龔曙光：還鄉(xiāng)，是一條生命脈管，抵近自己文化根系的原點

1、“還鄉(xiāng)”兩個字太單薄，便又加了”帶著靈魂上路”。

2、這個時代已把最嚴(yán)肅的命題擺在我們面前——作為一個物種，人類在21世紀(jì)想到哪里去，又能到哪里去?還鄉(xiāng)，可能是一種選擇。

3、故鄉(xiāng)既是我最熟悉的地方，也是我最陌生的地方。熟悉，是因為小時候的記憶最深刻;陌生，是因為我走出來之后，就再沒有專注地看過它一眼。

4、還鄉(xiāng)對于我來講不僅僅局限在地域和風(fēng)物上，更重要的是，它是一條生命脈管，通過它可以抵近自己文化根系的原點。

5、我們目之所及的風(fēng)物，總歸是要流失的，不管它們今后變得更破敗還是更繁盛，注定不是我們今天所看到的東西。

6、我寫作的目的不是吃飯。為什么會選擇文學(xué)?其實這在冥冥之中已經(jīng)注定，它更像是一種糾纏，一種召喚。

7、對我而言，寫這本書就是一個人的文藝復(fù)興。

8、那么究竟如何描述我的所謂“文藝復(fù)興”呢?我給了如下的定義：由概念的歷史主義，回歸具體的人道主義;由虛妄的現(xiàn)代主義，回歸誠實的鄉(xiāng)愁主義;由拜金的娛樂主義，回歸精神的自省主義;由群體的語境主義，回歸個人的文本主義。

9、有人問，你的文藝復(fù)興要復(fù)到哪里去?我想，別人復(fù)到哪里不歸我管，但我的文藝復(fù)興要?dú)w到哪里我自己能做主，那便是經(jīng)由“五四”、回歸唐宋。

10、其實我是有能力把文字弄得花枝搖曳的，那我為什么現(xiàn)在寫這些故事的時候會這么樸素，樸素到能不多一字就絕對不加一字?我想樸素中所泛出的這種光華，才是真正美學(xué)意義上的光華。

11、找點時間，好好看看爸爸媽媽。讀懂他們，比讀懂你的領(lǐng)導(dǎo)，比讀懂你的員工重要一萬倍。

12、無論怎樣艱難乃至荒唐，日子都會過下去。

《日子瘋長》插圖

《日子瘋長》金句

1、不論身體走過的道路多么崎嶇險峻，信念行走的道路卻始終徑直平坦。

2、春茶再苦亦回甘，臘酒再淡也醉年，添丁添喜亦添憂，逝老是悲也是福。

3、時代過去了，日子卻留了下來。

4、當(dāng)我們將世界幾乎走遍，才發(fā)現(xiàn)這一輩子的奔走，仍沒能走出那個童年和少年的小鎮(zhèn)。

5、父母對孩子只負(fù)有限責(zé)任，如果負(fù)了無限責(zé)任，就會害了孩子一輩子。

6、她是你娘，但她是我老婆。老婆娶進(jìn)屋，一輩子都?xì)w我管。管吃管穿歸我，管生管死也歸我!

7、別人信奉生命在于運(yùn)動，父親信奉生命在于不動。

8、兔子撒腿天天跑，最多能活十幾年，烏龜縮在殼里一動不動，卻能活上千百歲。

9、小鎮(zhèn)人之不關(guān)注歷史，一如其不關(guān)心未來。小鎮(zhèn)人永遠(yuǎn)活在當(dāng)下。

《日子瘋長》插圖

10、無論身處哪個時代，一日一日的日子，總會有苦也有甜;一個一個的個人，總是有悲也有喜。

11、我一直質(zhì)疑所謂的大歷史觀。見史不見人，是歷史學(xué)家們的特權(quán)。對文學(xué)家來說，任何歷史都是不可替代、不可重復(fù)的個人史。

12、瘋長的稻草也是稻禾，瘋長的日子也是歲月。再虛的日子，過起來也就實了。

13、也許吧，世上原本所有的朝圣皆為自圣!

14、他們的生命歷程里，只有出生地與神廟的距離，只有身體與圣壇的距離，那是一條絕對兩點一線的旅程。

15、父親屬貓，這是祖父說的。老家人相信，貓有九條命。祖父認(rèn)定，父親也有九條命。

16、母親叛逆過一種制度，卻未能被自己向往的另一種制度所包容;母親叛逆過一個時代，卻未能被自己投身的另一個時代所接納;母親叛逆過一類生活，卻未能被自己追求的另一類生活所成就。

17、母親在理想與生活的沖撞中妥協(xié)，在生活與理想的媾和中堅守，因拒絕妥協(xié)而妥協(xié)，因放棄堅守而堅守。

18、生活是母親理想的異物，生活又是母親理想的歸宿!

知名評論家、北京師范大學(xué)教授張莉

張莉：真正的歷史，在普通人的命運(yùn)里

1、我們每個人寫故鄉(xiāng)，總跳不出鄉(xiāng)土的風(fēng)景，但真正能讓讀者記住的，還是故鄉(xiāng)的人事和人情。

2、現(xiàn)在每到春節(jié)，總能看到這樣一種“還鄉(xiāng)”的書寫——故鄉(xiāng)的破陋被無情揭露，仿佛它已經(jīng)成為歷史的殘渣。

3、在當(dāng)下這樣一個非黑即白的書寫故鄉(xiāng)的語境里，龔曙光提供了另一種視角，他讓我們發(fā)現(xiàn)中國的鄉(xiāng)土遠(yuǎn)比我們理解的更深刻、更復(fù)雜也更幽微。

4、“還鄉(xiāng)，帶著靈魂上路”，所謂的“帶著靈魂”，實際上就是帶著思考、帶著情感、帶著愛意重新理解故鄉(xiāng)。

5、中國散文的傳統(tǒng)是盡精微、致廣大;以無限的“實”達(dá)到無限的“虛”。龔曙光習(xí)得了中國散文的這種精神，他的作品里面沒有虛頭巴腦的東西，是實的。

6、我們每天打開微信，公眾號推出的大部分文字，比如《比你漂亮的人還比你努力》《比你掙錢多的人還在健身》等等，許多人以為它是深刻的，但其實是膚淺的、在平面上滑行的。這些作品的存在，也在某種意義上印證了我們正在慢慢喪失愛他人的能力——一家人坐在一起玩微信，但卻不愿意彼此多說一句話或者來一個擁抱。

7、《日子瘋長》會讓你重新理解情感，它讓你認(rèn)識到，你和身邊的人是連著血、帶著筋的。

8、大姑的孩子早夭，她是怎樣消化自己的不幸的?她想，因為第一個兒子太可愛了，像天上的星星，所以這個孩子不能屬于我。這是今天一位農(nóng)村女性對苦難的跨越。

9、真正的歷史，不是在歷史的大事紀(jì)年里面，而是在普通人的命運(yùn)里面，卑微且堅韌。

10、真正的寫作其實是一個非常苦的行當(dāng)。

11、為什么《狂人日記》被認(rèn)為是白話小說的起點?因為它有一種內(nèi)在的革命性，從內(nèi)容到形式都有重大變革。從此中國文學(xué)不再關(guān)注帝王將相才子佳人，而和引車賣漿者流站在一起，講廣大人民的生活，用老百姓聽得懂的聲音。

著名散文集《山河袈裟》作者、湖北省作協(xié)副主席李修文

李修文：可靠的人物全部源于可靠的詞匯

1、翻開《日子瘋長》，總有一種感受撲面而來，會在心里彌漫起巨大的鄉(xiāng)愁，正所謂“穿州過府，提燈還家”。

2、在我看來，還鄉(xiāng)兩字不只局限在地理意義上，更有一種美學(xué)意義上的還鄉(xiāng)值得品味。

3、“楚雖三戶，亡秦必楚”，從屈原到項羽，這種向死而生，為了一種巨大的孩子氣而活的活法，歷史上在其他地方是很難見到的。這種典型的楚國式的決絕，在《日子瘋長》中俯拾皆是，楚國的子民與后裔，至少還活在這部書里。

4、在《日子瘋長》中，我們看到中國式的文人和作品正在“死灰復(fù)燃”，烈焰般的美正在生長，這是我生命中特別看重的東西。

5、可靠的人物其實全部源于可靠的詞匯。一個作家必須是在日常生活當(dāng)中不斷拿自己的美學(xué)、自己的經(jīng)歷去挑揀和驗證一些詞匯的。

6、寫作是一門科學(xué)，這個科學(xué)隱藏在美學(xué)與執(zhí)行路徑之中。就我個人而言，我反倒希望埋藏著路徑的這份直覺越混沌越好，這種文氣越說不清道不明越好。

7、一個作家的存在真的可以用來印證另外一個作家的存在。

《日子瘋長》

龔曙光著

人民文學(xué)出版社出版